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Zij hoorde zichzelf schreeuwen terwijl ze wakker
werd en wist dat ze al een tijdje aan het schreeuwen
moet zijn geweest. Het was koud in de kamer maar
zij was bedekt met zweet; het gutste neer van haar
gezicht en schouders, door de voorkant van haar
nachthemd. Haar rug was nat en het laken eronder
vochtig.

Ze begon meteen te rillen.

“Gaat het goed met je?”, vroeg haar man.

Ze kon even niet antwoorden. Ze had haar knieén
opgetrokken en haar armen er stevig omheen ge-
vouwen om het beven te stoppen. Haar man naast
haar leek een donker, buitenaards wezen, afge-
tekend tegen het vaag glanzende laken. Als ze naar
hem keek begon ze weer te trillen.

“Helpt het als ik het licht aandoe?”, vroeg hij.
“Nee!”, riep ze fel. “BIijf stil ... alsjeblieft!”

En dan was er alleen het regelmatige tikken van de
wekker, maar dat voelde ook als een soort dreiging.
“Is het weer gebeurd?”

“Ja,”, zei ze. “Precies hetzelfde. En alsjeblieft, raak
mij niet aan!” Hij had haar benaderd, donker tegen
het lichte laken.

“Deze droom”, begon hij voorzichtig, “was het... was
ik...?” Tactvol onthield hij zich van de vraag,
langzaam van positie veranderend zonder haar angst
aan te jagen.

Maar ze beheerste zich langzaamaan, ze begon kal-
mer te worden. Zij ontspande haar handen en legde
de palmen hard en plat tegen het matras.

“Ja"”, zei ze. “Alweer de slangen. Ze kropen over mijn
hele lijf. Grote en kleintjes, honderden waren het.
De kamer was er vol mee en nog meer kwamen
door de deur en ramen. De kast was vol met slan-
gen, zo vol dat ze onder de deur de vloer op-
kwamen...”

“Rustig aan”, zei hij. “Weet je zeker dat je erover wil
praten?”

Zij gaf geen antwoord.

“Zal ik nu het licht aandoen?”, vroeg hij haar zacht-
jes.

Na enige aarzeling zei ze, “Nog niet. Ik durf het nog
niet aan.”

“Oh”, zei hij op een toon vol begrip. “Dan is dat deel
aan het eind van de droom...”
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“Misschien is het inderdaad beter om er niet over te
praten.”

“Laten we erover praten.” Ze probeerde te lachen
maar het kwam eruit als gehoest. “Je zou denken
dat ik eraan gewend raak. Hoeveel nachten nu?”

De droom begon altijd met het kleine slangetje die
langzaam over haar arm kroop en haar aanstaarde
met gemene rode ogen. Zij wierp het van zich af
terwijl ze overeind ging zitten. En dan gleed een an-
dere over het dekbed, dikker, sneller. Die slingerde
ze ook weg en sprong het bed uit om op de vloer te
gaan staan. Eentje glibberde onder haar voet terwijl
een andere door haar haar kronkelde, over haar
ogen, en door de nu geopende deur stroomden ze
naar binnen zodat ze gedwongen was om weer op
het bed te springen, en schreeuwend naar haar man
te reiken.

Maar in haar droom was haar man niet aanwezig.
Wat naast haar op het bed lag, donker en in con-
trast met de lichte lakens, was een enorme slang. Ze
realiseerde het pas toen ze haar armen er omheen
had geslagen.

“Doe nu het licht aan”, beval ze. Haar spieren trok-
ken samen, de kracht verspreid over haar lichaam
terwijl het licht de kamer overstroomde. Haar dijen
spanden aan, klaar om uit bed te springen in geval
dat...

Uiteindelijk bleek de donkere gedaante toch haar
man te zijn.

“Lieve hemel”, zuchtte zij en ontspande helemaal,
wegzakkend in het matras.

“Ben je verbaasd?”, vroeg hij met een spottende
glimlach.

“Elke keer”, vertelde ze hem, “elke keer ben ik zeker
dat je er niet bent. Ik ben dan van overtuigd dat er



een slang ligt.” Ze raakte zijn arm om zich te verze-
keren.

“Zie je nu hoe dwaas dit allemaal is?”, zei hij zacht-
jes, geruststellend. “Als je het nu kunt vergeten. Als
je nu mij kunt vertrouwen zullen de nachtmerries
vanzelf weggaan.”

“Ik weet het”, zei ze terwijl ze de details in de kamer
opnam. Het kleine nachtkastje met haar mobiel en
het allegaartje van opgeschreven notities en berich-
ten voelden vertrouwd aan. Het gekraste mahonie
bureau was een oude vriend, net zoals de kleine ra-
dio en krant op de vloer. En hoe normaal zag haar
oranje jurk eruit, achteloos over de stoelleuning ge-
drapeerd.

“De dokter vertelde jou precies hetzelfde”, begon hij.
“Toen wij problemen hadden verbond jij alles dat
fout ging met mij, alles dat je pijn deed. En nu wij
geen problemen hebben doe je dat nog steeds.”
“Niet bewust”, zei ze, “ik zweer het, ik ben me er
niet van bewust.”

“Maar toch blijf je het doen”, drong hij aan. “Herin-
ner je nog dat ik wilde scheiden? Dat ik wilde dat je
ophield met die gekte in de Bijlimerweide? Dat gedoe
met die ringslangen en, laten we eerlijk zijn, het
samenzijn met al die mannen? Hoe noemde je die?
Vrijwilligers om broedplaatsen voor slangen te ma-
ken!” Hij nam even adempauze. “Je begon mij te
haten toen ik met andere vrouwen ging. Dat heeft
zijn prijs. Jouw haat is na onze verzoening ge-
bleven.”

“Het waren mannen en vrouwen”, beklemtoonde zij.
“En ik heb je nooit gehaat.”

“Maar je bleef naar die bijeenkomsten gaan terwijl je
wist dat ik het niks vond.”

“En dat begrijp ik nog steeds niet. Maar misschien
ben je hopeloos jaloers.”

Hij zuchtte. “Je bent niet eerlijk. Dat dubbelzinnige
gedoe met die slangen moest ophouden.”

Zij glimlachte. Zijn jaloersheid, helemaal onterecht,
vond ze ergens prettig aandoenlijk.

“Ik ga er niet meer naartoe”, concludeerde zij. Zij
keek lief naar hem op en de zorgrimpels gleden van
haar gezicht af. “Ik ben gek op jou”, mompelde zij
en streek haar vingers door zijn lichtbruine haar. “Ik
zou je nooit laten gaan.”

“Inderdaad.” Hij glimlachte terug. “Ik wil niet ver-

trekken.”

“Je zult me moeten helpen.”

“Ik zal mijn best doen.” Hij bukte zich voorover en
kuste haar licht op de wang. “Maar, liefje, jij zal van
die nachtmerries af moeten — waarin ik de hoofdrol-
speler ben — want anders —

“Zeg het niet”, fluisterde ze snel. “Ik moet er niet
aan denken. En we zijn over het slechte moment
heen.”

Hij knikte.

“Maar jij hebt gelijk”, zei ze, “ik zal een andere
psychiater zoeken. Ik kan er niet meer tegen. Die
dromen, elke nacht weer.”

“En ze worden erger”, herinnerde hij haar aan,
fronsend. “Eerst was het zo nu en dan maar nu is
het elke nacht. Binnenkort, als je er niets aan doet,
zal het -

“Begrepen”, zei ze. “Praat er niet meer over.”

“Ik moet wel. Ik maak me zorgen. Als deze slangen-
fixatie aanhoudt, vrees ik dat jij een dezer nachten,
terwijl ik slaap, met een mes mijn keel opensnijdt.”
“Dat nooit”, vertelde ze hem. “Maar praat er niet
over. Ik wil het vergeten. Ik geloof niet dat het weer
zal gebeuren. Denk je ook niet?”

“Ik hoop van niet”, zei hij.

Zij reikte over hem heen en deed het licht uit. Zij
kuste hem en deed haar ogen dicht.

Na enkele minuten draaide ze zich op haar zij. Een
half uur later draaide ze zich weer om, zei iets onver-
staanbaars en was stil. Twintig minuten later schud-
de ze even haar schouder maar voor de rest bewoog
ze niet.

Haar man was een donkere gedaante naast haar,
leunend op een elleboog. Hij lag in het donker te
denken, luisterend naar haar ademhaling, hoorde het
tikken van de klok. Vervolgens rekte hij zich helemaal
uit.

Langzaam kroop zijn hand naar zijn kussen en trok
er een lange schoenveter onderuit. Voorzichtig trok
hij de sprei opzij. Zachtjes keerde hij zich naar haar
toe met de schoenveter, verzekerde hij zich van haar
diepe slaap. Hij legde de veter tegen haar arm. Heel
langzaam, een seconde per centimeter, trok hij de
veter over haar arm.

Al spoedig begon zij zachtjes te jammeren.



